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CARNETE MARO/ 26/ 1982-1983

aihad g il .
— O ramuri de ,arborele vietii”, adusd de EA, in san, de ziua ta.
Triieste intr-un pahar de pe masa. i schimbi apa in fiecare seard.
Ed
Triieste. Va trdi. E EA.

*

— Insuportabil s3 muncesti intr-un loc unde jumatate din tovardsi
suferd de invidie, barfi si, deseori, lipsd de bun-simt. Zeii tac. Tu

nu. Tu scrii.
*

— Te iritd faptul ca V. Mazilescu, intr-o noti din Romdnia literard in
care vorbeste de zilele de la Pogor, nu te aminteste si pe tine. S-o fi

simtind numai el poet. Deh.

*

— Ti-e foarte dor de Bucuresti. $i de alte fapte.
10 dec. 1982

*

— Doi ani de la moartea lui John Lennon. Asculfi emotionat pana

; e BRI
la lacrimi cAntecele sale. Muzica lui iti va fi necesard cat vei trai.
10 dec. 1982

*

_ Tei discuri multe la scoald, pentru a le pune muzici elevilor.
Discurile le lasi in biblioteci. Ti spui Ilenei B.: ,Fii atentd, daci mor
zilele acestea, ai o cheie, intri in bibliotecd si iei discurile! Ci nu

* - A ~ . g
meritd si-i rimand directoruluil”
*
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~ In dupéd-amiaza aceasta, exact la doi ani de la inmormantarea
lui John Lennon, incepe si ninga. IntAi rar, ca-ntr-o cronici seaci,
apoeticd, strict cronologica, apoi ca-ntr-un basm, des, acoperind
drumuri, lisindu-ne si le alegem noi pe cele mai ciudate si
nestiute. Credeai ci zipada te va méhni, ca si frigul. Dar nu. Iesi
noaptea afard, te uiti spre cer, apoi te intinzi in omit, cu fata in jos,
iti cufunzi chipul in ricoarea aceea noud, apoi te ridici si lasi fulgii
aceia sd devini stropi, si te emotioneze si trezeascd. Aveai nevoie
de schimbari. Ninsoarea e o schimbare. Bine c-a venit.

*
— Se anuntd prelungirea vacantei de iarnd pani pe 31 ianuarie.
Din cauza penuriei de combustibil. Nu stii ce vei face toati luna
ianuarie, dupa venirea de la Bucuresti! O si inveti, desigur.

*
— Te-ncui cu EA. Si ascultati John Lennon. Si ,Decembre” a lui
Bacovia. E o poemai superbd! Si cit de mult dulce e sirutul ei! Si ce
des adormi cu ea-n gind! Cea mai teribili, cea mai neverosimili,
cea mai emotionanti, cea mai tulburitoare fati din zilele tale
de cativa ani incoace. Parc-ai fi reinviat. PAnd la urmi tot numai
pentru femei triim. Ele ne iau cel mai mult timp. Si desi stim acest
lucru, nu vrem si facem nimic impotrivi. Ne e bine asa.

14 dec. 1982

*
— Esti cumplit de obosit. Cu nervii praf. Primul vinovat e
Petru-Ciprian. Din cauza nebuniilor sale zgomotoase, a tipetelor
si plansetelor, nu gisesti deloc liniste acasi. Este necesard o
schimbare. Altfel nu se mai poate.

15 dec, 1982

*
~ Anins. $is-adus. Ebine. Dinnou e cald. Vant cald. T.isi continui
vraja si ciudidteniile. Nu stii de unde vine mereu o anumiti
nesigurantd. Ori e prea mici, ori mimeazi anumite stdri, ori se
simte complexatd de cite stii. Oricum o feminitate devastatoare
§i 0 gesticd plind de ciudatenii. Ce-o mai fi si asta la urma urmeil?
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s

*

i . ; i
— Esti atat de sec de un timp! Nu cumva vina e dinspre T.!I? Danger'!
]
*
. e ol it b
— Esti obosit ca niciodatd. Asteptisa te aduni, si-ti revii. Cum?
17 dec. 1982
*

— Méndria exagerati este prostie. Sunt zile in care ai sentimentul
5 mandria EI este exagerati, ci depaseste limita tolerantei. Ceea

L i e i a4 ; 4 Sliniiy
ce te leagd de EA, simti, are uneori o fragilitate periculoasd. S gur,
poate cd te-a silbaticit singurdtatea, poate ca stil tot mai putine
lucruri despre ribdare in iubire, poate ci nu mai ai puterea sa
rezisti dorului, insd ai vrea si inteleagd mai mult din nefericirea

&

ta, din singuritatea ta, din oboseala nesférsita la care te supune:
poezia. Si de fiecare datd iti dai seama ci o iubesti mult, ci o cauti
in multe clipe, i nu-ti pierzi respiratia de tot datoritd prezentel
ei, ciuditeniilor ei. E una din acele femei care uitd uneor1 sd

/ .
zimbeascd, si mangaie, sd fie amabile mai multe minute. Cel mai
des, EA uiti si vorbeasci. Este o atractie epidermicd mai mult. Nu
stii nimic despre gandurile ei. Cand vorbeste, e mereu de acord cu
tine; in comportament este altfel. Nu stii nimic despre EA. Poate
n-ai i stii niciodati. De foarte mult timp nu ti-a mai cantat.

*

_ Tubesti atit de mult tara aceasta, a tal Dar detesti aga mult

w9 A

ol . ,
numerosii idioti ce ,functioneazd” in tara ta-
*

Y . . B
_ Revezi ,Casablanca”. Acelasi film minunat, de neuitat! Aceiasi

de neuitat Bogart si Bergman. In timp ce afari ploud médrunt.
*

_ EA n-a venit. lleana B. Ti-a ripit mai multe ore. Lungi discutii.
in fata femeilor inteligente, inteligenta-ti se simte reconfortanta si

sclipitoare. Mereu totul din cauza lor.
19 dec. 1982
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~ La scoald, ei, insinudnd ,delicat” pe marginea faptului ci T.
si lleana B. nu s-au dusla o ord de sport si, respectiv, de agriculturi,
$i au stat in bibliotecd cu tine. Cate nu pot ei insinual Le-o si spui,
cu toleranta necesari. Sigur, recunosteai vina de a nu le fi trimis
la ord, dar n-o ficusesi fiindcd ai trdit cu impresia ci profesorii
respectivi nu se duseseri la ori, deci elevii erau liberi, pe afari etc.
Ascultind ,Bolero”. Le-ai citit fetelor din Jules Renard — amu-
zant! —, apoi o confesiune alui Nichita Stinescu despre inspiratie si
psihologia poetului in fata hértiei albe, amintiri ale lui Alexandru
Philippide despre Eminescu, dupi relatirile lui Philippide -
tatil, apoi relatiri ale unui doctor! (!) Popasu’ despre Eminescu la
Débling (emotionante!) si, nu in ultimul rind, mai ales cd e-n 20
spre 21 decembrie, mérturii ale lui Petru Vintild despre N. Labis si
ultimele lui zile. Fetelor li s-au ficut reprosuri. Miine le vei cere
scuze pentru ci li s-au ficut reprosuri din cauza ta. Desigur, nu le
iubesti mai putin.
*
~ Ei, ai observat, parci satisficuti de ,greseala” ta, in timp ce nu-i
luai in serios, uitindu-te la ei ca la niste tate agitate de parleaz,
barfind in numele nu stiu cdrei cauze.
*
~ Directorasul, scuzdndu-se ci el nu e insinuant, incercind si fie
drept. Cu ce? ,Da, fetele-s indrigostite de mine! Eu la rindu-mi tin
mult la ele, dar iti inchipui cd e deplasat si gdndesti alte lucruril” Se
scuzd ci nici nu se gindeste la alte lucruri etc. Desigur! Sigur, nu au
ficut caz de neducereala ord a celor doud gratii, mai curdnd ai ficut
tu, apardndu-le, recunoscand ci tu esti vinovat de ,stationarea” lor
in biblioteca.
*
- EA intrase crispée, ii amintesc ziua de ieri, cdnd nu te vizitase,
desi venise la Borca, si-i pirea riu. Ce ciuditenie! Ce furtuna! Ce
buruiani otrivitoare! Ce minune!

*
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_ Tu. Atht de bolnav si singur, ciuruit de mahnire. Cum s& nu fii
completamente atasat de ele, singurele motive care te linistesc,
cu care vorbesti foarte serios, adicd despre cirti si muzica, despre
bunétate si timp, despre oamenii rari, despre canalii si sariciile

cerului!

*

— Intre tine, care iubesti aproape fird masurd, si ei, care au iubit
si iubesc strict in limita moralei oficiale, diferenta este, se pare,
temperamentali. Ei catalogheazi, tu imprastii. Ei fac, tu iubesti.
Ei fac dragostea, tu o imprastii.

— Tolanda i Fernand (potentialul ei sot), obositi, tristi. Mama ei,
Emilia, e in spital, banuitd de cancer, de prin septembrie. Fapt
trist. Tolanda — la fel. EI? Un tip sters. Nu stii nimic. Cine stie?
O psihozi generald — vorba lui Neti Marinescu.

*

_ Atmosferd deconcertanti. Mereu obosit. Ultimele zile searbede,
inexpresive, au trecut precum niste trenuri cu detinuti. Singurul
fericit: ramura de arborele vietii, adusi de ea, triind verde, puri-
ficatoare, pe masa ta de lucru. Méine, ramura implineste o luni de
cind triieste in casa ta.

*

— Disperare, plictis, nimicnicie. Acesta e numele zilei!
20 dec, 1982
*

_ Dintr-o scrisoare citre Mircea Sintimbreanu, directorul editurii
ALBATROS:

Izolarea geografic greu suportabild md face sd nu mai pot suporta
si gesturile unor oameni de bine care par a vrea sd md izoleze o datd-n
plus. Izolarea in campul culturii, in bobociada textului. In orbire, ca si-n
prostie, nu existd rafinament. Nu trebuie sd md iertati pentru cd par
,obraznic”, ,provincial”, dar ew nu dau niciodatd dreptate tacerii amabile,
am vizut prea multi oameni inchizdnd ochii fiindcd tdcerea li se pdrea o
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formd de eroism. Nu cred cd sfidarea este sinonimd cu scepticismul, insd e
slqur cd sinceritatea a ramas doar de partea copiilor. Si parcd si béatrinul
Jules Renard avea dreptate cind nota in jurnalul siu (e drept, dupd o
lecturd din Coppee) cd ,trebuie sd ai curajul de a prefera omul destept
omului foarte amabil”, Insd Renard nu avea de unde sd stie cd astizi nu
mai sunt destepti, cd termenul acesta e nefunctional, cd suntem mai multi
pragmatici decdt seriosi, mai mult iluzionisti decdt iluminati. ,

22 dec, 1982
*

- EA. Cu totul minunati. Citind Vi place Brahms? de Frangoise
Sagan. Aproape te obsedeazi. $i noaptea nu-ti mai gisesti linistea
fird EA. Ai atita iubire intru EA! Ce se va alege de totul?!

22 dec. 1982
*

Vacanti. Joci sah pentru a te limpezi. Esti in activitate. Carica-
turalul directoras stind cu ména intinsi si privind ceasul. Cand
se face 8:30, dacd n-ati intrat pe usa cancelariei, vi taie ziua. Ce
imbecil. Rar ai putea intdlni un individ atit de ridicol!

*

EA. N-o vezi multe zile. Obseddndu-te prezenta ei. Rareori ti-a
fost atat de dragi o fati!

*

Lui Traian Furnea, premiat odati cu tine de ALBATROS, i-a iesit
cartea. Legitimatie de poet. O citesti. Nu-ti prea place, cu exceptia
citorva poeme stiute deja. Poeme — poanti, aforistic — ironice, cel
mai des naive, sugubete intr-o anumita varsta; nicio schimbare fati
de tonul poemelor de la ,atelierul literar” al lui Geo Dumitresc’u
din Luceafirul.

*

Marius. Venit in vacantd. Cu gesturi noi. Parc-ar vietui intr-o
tapcand. Are gesturi de iepure prins, chiar §i cuvintele nu-i mai
sunt cantabile, poarti in ele insele o anumiti dozi de spaimi, de
scepticism fortat.
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_ Plous marunt. Preferi aceasti atmosferd inchisi care aprofun-
deazi linistea, gindurile, drumurile mintii. Parcd nu mai esti aga
obosit. Si ti-i tare dor de Bucuresti. Iti treci zilele asteptdnd-o pe
EA.

*

— S. Aceeasi devilmisie, tenebra atdtor doruri si amintiri infantile,
inserarea de carne si mutenie. Un prieten bun si cald.

*
_ Duminicile. Istovitoare ca de obicei. Goale. Ale nu stiu cui.
Lecturile tale insuficiente, dezordonate, de acum. Nici un vers de
foarte mult timp. Un cdine prost esti! Dac-ai sa cripi prea repedel?
Cine-ti mai scrie capodoperele?!

*
— Viermii, desigur!

26 dec, 1982

EA

_ Admirabili zi! O zi inventati de EA, dati vietii de catre EA.
Parc-ar fi intrat un anotimp. Nenumit. Rar. Tulburator. Esential.

Un anotimp ce numea totusi bucuria, pe tine, asteptind-o. Existd |

atatea clipe care, subliniate de insasi irepetabilitatea frumusetii

lor, nu pot fi povestite de nimeni, niminui, cuvintele neputidnd

infiptui in acest caz un sentiment! EA ti-a diruit o zi cu totul deo-
sebita! Era atat de frumoasi si blanda, atat de insetat si complice

nevoii tale de liniste si impacare, atit de senind si buna! Orele cu |
ea, stii, sunt intre cele mai rare ore pe care le-ai putut trai péni azi
in iubire. EA nu are seamin poate si fiindci e atat de tAnirid, uluitor

de taniri! Dar te emotioneazi perpetuu, mereu pune in deruti
toate convingerile tale estetice. Are ceva ce nu se poate cataloga.

Asa sunt toate minunile! O sirbatoare! Intri in noapte linistit i :
senin, cu disperarile smblanzite. EA a ticut in sirutul tiu. EAa
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vrut sd nu se mai termine ziua. Ai condus-o. Era frig. Minunat si
dulce mai era! Se va reintoarce pentru a te invita cu siguranta unei
¥ : 4
imense bucurii. Poate va rimine, alituri de poezie, ultima ta viata.
Fa. Numai EA, alituri de poezie. Sau alt nume absolut al poeziei.
FA. Fericit cd ai putut intilni o fati ca ea!
*
Lucian Vasiliu, intr-un ravas al acestor zile: ,Te rog si te linistesti
lingd inima curatd a Tudoritei.”
*
Flena Crent, tare mult iubindu-te, scriindu-ti: ,Ma simt o noapte
pentru cd doar noptile sunt in intregime ale mele.”

26 dec. 1982 — tdrziu

*

Suma mai multor pareri uimite di un geniu.
*
Zipezilor altor vremuri. Si cersetorii murind prin acele zipezi.
Apoi linistea. Cuvintul nu e decit o formi de decadent3 a linistii.
IN o X A ~ s . ,e i 1
Fird cuvant, am semana, desigur, cu viermii.

*

Directorii pot minca rahat in orice directie. Subalternii, nu.
*
O vizitd de citeva ore a lui Adrian. Sah. Vorbe. Vant. Un posibil
drum spre Bucuresti impreunid. Zicea ci Sintimbreanu iti va
I
scoate cartea anul acesta, totusi — sursa informatiei: Daniel Corbu,
fost 1a Bucuresti.

28 dec. 1982

*

Lucian iti aminteste cd 1982 este totusi un an rodnic pentru tine.
Aga-i. Ba e chiar cel mai frumos an din viata ta, in ciuda finalului
gters, ambiguu, luminat doar de EA. Ti s-a premiat manuscrisul
primei tale carti, ai reusit la facultate, ai scris o carte din cauza
minunatei T., ai continuat si fii fericit de lumina dati de T. S dai
ncestui AN ce este al lui, in ciuda oriciror alte mahniri mirunte!

*
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— Au murit, in zilele din urma, Arthur Rubinstein — exceptlonalul'
dirijor si pianist, si Louis Aragon. Gandul tiu pios pentru acesti
doi mari artisti!

28 dec. 1982

*

_ E trecut de ora 2, deci suntem in 30 decembrie. Nu poti dc')rrr}L
Nevoia de T. ca nevoia de poezie. Curios, te simti foarte odlhr'ut,
starea aceea de oboseald care nu te mai parisea a disparut. f\ pins
mult. Afari e ca ziua. E si luni, totusi, zdpada e cea care di tovaica
acea lumini. Ar trebui si vind T. dimineata. Pentru ultima daFa in
acest an. Ti-i tare dor de ea. §i asta {i se-ntdmplad in. fiecare 2L Ea
continui si fie cel mai frumos si ciudat dar pe care ti-1 face viata.
*

_ Admirabil in toate eseurile pe care le semneazi acest Luca Pi’;u!'
il citesti cu imensa plicere, desi, drept, nu intotdea'ur%a intelegi
totul din cauza diverselor trimiteri. Un intelectual distins, demn

de toatd stima.
30 dec. 1982

*
— Iolanda si Fernard Goldring. O noud familie pentru p'atrie. S-au
casatorit. Aifost la cununia lor civild. Cu Liviu Florescu si frumoa'lsa
Cristina Olaru. Zipadi mults, ricoarea zdpezii, primafu'l ijlCIC')S
si dizgratios, pupéturi, complezente, alcool si aflte urzicl. .$1' dl{l
nou iti recunosteai inapetenta pentru astfel de smd‘roﬁ:, pl'lc‘asu J
Tolanda era frumoasi si-ti ficea complice cu ochiul in tlmp. ce
primarul forniia oficiile. Erai bine dispus si totusi recunosteal cd
aceste cununii sunt o prima parere despre inmorr'nﬁntéri. Fotograﬁvl
reci, glume nesirate, papusi, citeva garoafe, apoi graba Fa spre casa
pentru ci azi trebuia sd vind EA. N-a venit. Te-a durut p'1ep'tul. Deci
va veni maine, cum ati stabilit. Si iardsi ai simtit cd amlnt{reft E'I Fe
tulbur, ci esti ca un vanitor de cprioare ce nu vrea sd uc1da% nicio
ciprioard. Gustul cdrnii EL este gustul unf.i bucln"n Aproape 1revalAe:
Acest timp, asa-i, se numeste EA, numali EA. Iti dai seama ca 1ti

furd gindurile tot timpul.
30 dec. 1982
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*

Ai gisit numele cu care trebuie si semneze Ileana Budii: Liana

Rares. Sau Ileana Rares. Speri sd-i placi si ei.
*

Sfargesti nespus de mantuit acest an! Totul numai din cauza EI.
Promisese ci trece pe la tine, o asteptasesi atat de mult, nici nu te
gindisesi cd nu va veni. Voiai si treci in 1983 senin, numai EA putea
#ll te insenineze. N-are nicio scuzi. Nici daci a murit. Putea si te
anunte si te duci la inmorméntare. Nu e prima dati cind isi bate
Joc parcd. Sigur, prost esti numai tu. Nu ai puterea s-o termini, si
nu-i mai dai nicio atentie. Dar poate ci vei avea puterea s-o faci si
pe asta. Nu stii de ce toti iti par ostili in aceastd ultimi seari a lui
1982! Adrian Alui Gheorghe te sunase aseard, promitind ci vine si
stafi impreund. Te bucurasesi la acest gind. Azi-dimineat ti s-a
comunicat textul unei telegrame care ar fi venit si care spune ci
Adrian te asteapti la Piatra Neamt pe 4 ianuarie si cd ia el bilete
pentru trenul de Bucuresti. Sigur, nu i-a fost greu si te expedieze
fird explicatii. Dar prietenii nu trebuie si procedeze asa, desigur!

*

FA n-a venit. Ai asteptat-o tot timpul. Nu suporti nici la ora
aceasta gandul cd nu a venit. Gestul ei e total neserios. Daci
le-ai indragosti putin de cineva, la Bucuresti, ai avea puterea s o
pedepsesti cu ticere definitivd. Nu meritd, poate, gindurile tale
atit de frumoase intru ea. De ce si le irosesti?! Te-ai dus la Sanda
B., cu gandul sa asculti muzicd méicar. Toate usile incuiate. Strigi.
P’e horn iesea fum gros. Sigur era acasi. N-a deschis. Ce dracu’ poti
sl cauti tu la astfel de oamenil? Vei evita s te mai duci. Stai singur
yi bati la magina. Esti asa mhnit! N-ai int4lnit incd oameni care
sl se sacrifice si pentru tine! Sila urma urmei de ce si se sacrifice?!
Cine esti tu?l Dar voiai si fii senin miine-dimineatd, in 1983. Voiai
sil incepi anul senin, nu crispat. EA nu a inteles, nu intelege nimic
parcd. La ora asta EA e veseld, danseazi desigur, nu-i pasi. Esti
tare mahnit. Nu stii ce s faci ca si nu mai fii! Urat final!

*
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