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CARNETE MARO/ 26/ Lg82-1983

- O ramuri de ,,arborele vie!ii", adusi de EA, in sin, de ziuafa'

Trliegte intr-un pahar de pe masI. ii schimbi apa in fiecare seari'

Triiegte. Va tr5i. E EA. 
*

- Insuportabil si muncegti intr-un loc unde jumltate din tovarigi

suferi de invidie, bArfI qi, deseori, lipsi de bun-sim!' Zeiifac' Ttt

nu. Tu scrii, 
*

- Te iriti faptul ci v. Mazilescu, intr-o noti dinRomdnialiterafiin

care uorb"qie de zilele de la Pogor, nu te aminteqte 9i pe tine' S-o fi

simlind numai el Poet. Deh.
*

- Ji-e foarte dor de Bucureqti. $i de alte fapte'
rc dec. ry82

*

- Doi ani de la moartea lui |ohn Lennon' Ascu\i emolionat pAnI

la lacrimi cantecele sale. Muzica lui ifi va fi necesari cat vei trii.
rc dec. t98z

*

- Iei discuri multe Ia gcoali, pentru a Ie pune m:uzicd elevilor'

Discurile le lagi in biblioteci. ii spui Ilenei B': 
',Fii 

atentd, daci mor

zilele acestea, ai o cheie, intri in bibliotecl qi iei discurile! cd nu

meriti s6-i rimini directorului!"
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- in dupi-amiaza aceasta, exact la doi ani de la inmormAntarea
lui |ohn Lennon, incepe si ningd. intdi rar, ca-ntr-o cronici seacd,

apoetici, strict cronologicl, apoi ca-ntr-un basm, des, acoperind
drumuri, lisAndu-ne si le alegem noi pe cele mai ciudate gi

nestiute. Credeai cd, zipada te va mnhni, ca gi frigul. Dar nu. Iesi
noaptea afard,le uifi spre cer, apoi te intinzi in omd.t, cu fafa in jos,

ifi cufunzi chipul in rdcoarea aceea noui, apoi te ridici Ei laqi fulgii
aceia si devini stropi, si te emolioneze si trezeascd.. Aveai nevoie
de schimbiri. Ninsoarea e o schimbare. Bine c-a venit.

- Se anunfd prelungirea u"."ni, de iarnd pini pe 3r ianuarie.
Din cauza penuriei de combustibil. Nu gtii ce vei face toati luna
ianuarie, dupi venirea de la Bucuregti! O sn inveti, desigur.

- Te-ncui cu EA. $i ascultafi Jofrn L.*on. $i ,,Decembre" a lui
Bacovia. E o poemi superbS! $i cAt de mult dulce e sirutul eil $i ce

des adormi cu ea-n gAnd! Cea mai teribili, cea mai neverosimild,
cea mai emotionanti, cea mai tulburitoare fald, din zilele lale
de ci{iva ani incoace. Parc-ai fi reinviat. PAnd la urmi tot numai
pentru femei triim. Ele ne iau cel mai mult timp. $i degi gtim acest

lucru, nu vrem sI facem nimic impotrivi. Ne e bine aga.

4 dec. ry82

- Egti cumplit de obosit. Cu nervii praf. Primul
Petru-Ciprian. Din cauza nebuniilor sale zgomotoase,

gi plAnsetelor, nu glsesti deloc linigte acasi. Este

schimbare. Altfel nu se mai poate.

vinovat e

a lipetelor
necesari o

ry dec. ry82

- A nins. $i s-a dus. E bine. Din nou e cald. VAnt cald. T. i;i continui
vraja qi ciuddfeniile. Nu gtii de unde vine mereu o anumiti
rresiguranfi. Ori e prea mici, ori mimeazi anumite stiri, ori se

simte complexatd de cAte qtii. Oricum o feminitate devastatoare
pi o gestici plini de ciudilenii. Ce-o mai fi ;i asta la urma urmei!?



Aurel Dumitragcu

- Egti atAt de sec de untimpl t'lt'lo-u"ui"a e dinsprel"r:t nanger!

- Eqti obosit ca niciodatd' Aqtepli si te aduni' sl-!i revii' Cum?

ry dec. r98z

- Mindria exagerati ",t" 
pro'tiJ' Sunt zile in care ai sentimentul

ci mAndria EI este exagerati, cd depigegte limita toleranlei' Ceea

ce te leagi de EA, simt,i, are uneori o fragilitate periculoasi' Sigur'

poat" .6-te-a selbdticit singuritatea, poate ci qtii tot mai puline

lrr.r.rri despre ribdare in iubire, poate cI nu mai ai puterea si

reziqtidorului, insi ai vrea si infeleagi mai mult din nefericirea

ta, din singuritatea ta, din oboseala nesfirgiti Ia cate te supune

l,o"ri,^.$i ie fiecare datn ifi dai seama ci o iubeqti mult' ca o caufi

in multe clipe, cd nu-!i pierzi respiralia de tot datorrtd ptezenlei

ei, ciudileniilor ei. E un" din acele femei care uitd uneori si

zdmbeasci,si mingiie, si fie amabile mai multe minute' Cel mai

des, EA uitl si vorbeasci' Este o atraclie epidermici mai mult' Nu

gtii nimic despre gAndurile ei' CAnd vorbeste' e mereu de acord cu

tine; in comportament este altfel' Nu qtii nimic despre EA' Poate

n-ai si gtii niciodatd' De foarte mult timp nu !i-a mai cAntat'

- Iubegti atAt de mult lara aceasla' a ta! Dar deteqti aqa mult

numerogii idiofi ce ,,funcfioneazf in lara tal

- Revezi ,,Casablanca'' Acelagi film minunat' de neuitatl Aceiagi

de neuitat Bogart qi Bergman' intimp ce afari ploud mdrunt'

- EA n-a venit. Ileana B' Ji-a ripit mai multe ore' Lungi discufii'

in fala femeilor inteligente, inteligenfa-li se simte reconfortanti qi

sclipitoare' Mereu totul din cauza lor'
ry dec, r98z
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- La gcoald, ei, insinuind ,,delicat" pe marginea faptului cd T.

qi Ileana B. nu s-au dus Ia o ori de sport gi, respectiv, de agriculturd,

gi au stat in bibliotecd cu tine. CAte nu pot ei insinua! Le-o gi spui,

cu toleranla necesari. Sigur, recunogteai vina de a nu le fi trimis
la ord, dar n-o ficusegi fiindci ai trdit cu impresia ci profesorii

respectivi nu se duseseri la or5, deci elevii erau liberi, pe afarietc.
AscultAnd ,,Bolero". Le-ai citit fetelor din |ules Renard - amu-

zanl! -, apoi o confesiune a lui Nichita Stinescu despre inspiralie 9i

psihologia poetului in fala hArtiei albe, amintiri ale lui Alexandru

Philippide despre Eminescu, dupl relatirile lui Philippide -
tatIl, apoi relatiri ale unui doctorl (!) Popasu despre Eminescu Ia

Dcibling (emofionante!) gi, nu in ultimul rind, mai ales cI e-n 20

spre 2l decembrie, mirturii ale lui Petru Vintili despre N' Labig 9i

ultimele lui zile. Fetelor li s-au ficut repro;uri. MAine le vei cere

scuze pentru ci li s-au ficut reproguri din cauzala. Desigur, nu le

iubeqti mai pulin. 
*

* Ei, ai observat, parci satisficufi de ,,gregeala'ta, in timp ce nu-i
luai in serios, uitAndu-te Ia ei ca la nigte !{e agl'late de pdrleaz,

lrArfind in numele nu gtiu cdreicauze.

- Directoragul, scuzAndu-se cd el nu e insinuant, incercAnd si fie
tlrept. Cu ce? ,,Da, fetele-s indrigostite de minel Eu la rAndu-mi lin
rnult Ia ele, dar ili inchipui ci e deplasat sd gAndegti alte lucruri!" Se

scuzd cd nici nu se gAndeqte la alte lucruri etc. Desigurl Sigur, nu au

Itlcut caz de neducerea la ori a celor doudgrafii,mai curind ai ficut
t u, aplrindu-Ie, recunoscAnd ci tu egti vinovat de ,,stafionarea" lor
irr bibliotecl 

*

- H,A intrase crisp6e, ii amintesc ziua de ieri, cAnd nu te vizitase,

rlcgi venise la Borca, ;i-i pdrea rdu. Ce ciudileniel Ce furtunil Ce

lruruiani otrivitoarel Ce minunel
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- Tu. AtXt de bolnav si singur, ciuruit de mAhnire' Cum sd nu fii

completamente atagat de ele, singurele motive care te linigtesc'

..r ."r. vorbegti foarte serios, adicddespre cdrli 9i muzic6, despre

bundtate qi timp, despre oamenii rari, despre canalii 9i siriciile

cerului! 
*

- intre tine, care iubeqti aproape fird misuri, 9i ei, care au iubit

gi iubesc strict in limita moralei oficiale, diferenfa este, se pare'

temperamentala. Ei catalogheazi, tu imprigtii' Eifac, tu iubeqti'

Ei fac dragostea, tu o imPrigtii' 
*

- Iolanda qi Fernand (potenfialul ei so!), obosili, trigti' Mama ei'

Emilia, e in spital, binuiti de cancer, de prin septembrie' Fapt

trist. Iolanda - la fel. El? Un tip qters' Nu gtii nimic' Cine gtie?

O psihozi generali - vorba lui Neti Marinescu'

- Atmosferd deconcertanti. Mereu obosit. Ultimele zile searbede,

inexpresive, au trecut Precum nigte trenuri cu definufi' Singurul

fericit: ramura de arborele viefii, adusi de ea, trdind verde, puri-

ficatoare, pe masa ta de lucru. MAine, ramura implinegte o luni de

cAnd triieqte in casa ta. 
*

- Disperare, plictis, nimicnicie. Acesta e numele zileil
zo dec, ry82

- Dintr-o scrisoare cdtre Mircea 1U,,,,-0tt""", directorul editurii

ALBATROS:

Izolarea geografcd greu suportahild md face sd nu mai pot suporta

qi gesturile unor oameni de bine cme par a yrea sd md izoleze o datd-n
'plis, 

Izolarea in cdmpul culturii, inbobociada textului, in orbire, ca gi-n

prostie, nu existd rafnament, Nu trebuie sd md iertali pentru cd par

,,obraznic" , ,,provinci6l" , dar eu nu dau niciodatd dreptate tdcerii aqnabile'

am ydzut prea mulfi oameni inchizdnd ochii fiindcd tdcereali se pdrea o

5o 5r
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frtrmd. de eroism, Nu red cd sfdarea este sinonimd cu scepticismul, insd e

slgur cd sinceritatea ardmas doar de partea copiilor. $i parcd;ibdndnul
Jules Renard avea dreptate cdnd nota in jurnalul sdu (e drept, dupd o

lpcturd. din Coppee) cd ,,trebuie sd ai curajul de a prefera omul degtept

omului foarte amabil", insd Renard nu ayet de unde sd Etie cd astdzi nu
mai sunt destepli, cd termenul acesta e nefuncpional, cd suntem mai mulpi

pragmatici decdt serio;i, mai mult iluzioni;ti decdt iluminayi.

zz dec, ry82

EA. Cu totul minunata. Citna Vd place Brahms?de Franqoise
Sagan. Aproape te obsedeazd. $i noaptea nu-fi mai gisegti liniqtea
lilrd EA. Ai atita iubire intru EAI Ce se va alege de totul?!

zz dec, ry82

Vacan!5. foci gah pentru 
" 

t" tirrrp.ri. Egti in activitate. Carica-
Iuralul directorag stind cu mAna intinsi gi privind ceasul. CAnd
sc face 83o, daci n-a!i intrat pe uta cancelariei, vitaie ziu.a. Ce
irnbecil. Rar ai putea intilni un individ atit de ridicoll

l")A. N-o vezi multe zile. Obsed6ndu-te prezenla ei. Rareori fi-a
Iost atAt de dragd o fatdl 

*

l,ui Traian Furnea, premiat odati cu tine de ALBAIROS, i-a ieqit
r,rr-tea. Legitimalie de poet. O citegti. Nu-fi prea place, cu excepfia
r iilorva poeme qtiute deja. Poeme - poanti, aforistic - ironice, cel
r r tit i des naive, qugubele intr-o anumiti vArstI; nicio schimb are fafd,
rk' tonul poemelor de la ,,atelierul literar" al lui Geo Dumitrescu
tlin l,uceafdrur. 

*

Mrrrius. Venit in vacanld. Cu gesturi noi. Parc-ar vielui intr-o
rrrl)(ilne. Are gesturi de iepure prins, chiar si cuvintele nu-i mai
,,rrrrl cantabile, poartl in ele insele o anumiti doz6 de spaimi, de
l cpl icism forfat.
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- Ploui mirunt. Preferi aceasti atmosferd inchisi care aprofun-

deazd\inrqfea, gAndurile, drumurile minfii' Parcl nu mai eqti aqa

obosit, $i !i-i tare dor de Bucuregti. ili treci zilele agteptand-o pe

EA' 
*

- S. Aceeagi devilmdqie, tenebra atAtor doruri 9i amintiri infantile'

inserarea de carne 9i mufenie' Un prieten bun 9i cald'

- Duminicile. Istovitoare ca de obicei' Goale' Ale nu gtiu cui'

Lecturile tale insuficiente, dezordonate, de acum' Nici un vers de

foarte mult timp. Un cAine prost eqti! Dac-aisd cripi prea repedel?

Cine-fi mai scrie caPodoPereleT!

- Viermii, desigur!
z6 dec. ry82

EA

- Admirabil d' zil O zi inventati de EA, datl vielii de citre EA'

Parc-ar fi intrat un anotimp' Nenumit' Rar' Tulburitor' Esenfial'

Un anotimp ce numea totuqi bucuria, pe tine, aqteptAnd-o' Existd

atitea clipe care, subliniate de insigi irepetabilitatea frumuselii

lor, nu pot fi po,r"rtite de nimeni, nimlnui, cuvintele neputAnd

infaptui in acesl cazun sentimentl EA !i-a ddruit o zi cu totul deo-

sebliil Era at?fide frumoasd gi blindi, atAt de insetatl gi complice

nevoii tale de linigte qi impicare, atit de senini 9i buni! Orele cu

ea, ;tii, sunt intre cele mai rare ore Pe care le-ai putut tt6ipind azi

in iubire, EA nu are seamin poate gi fiindcd e atat de tinird, uluitor

de tAnlrdl Dar te emolioneazi perpetuu, mereu pune in deruti

toate convingerile tale estetice. Are ceva ce nu se poate cataloga'

Aqa sunt toate minunilel o sSrbitoare! Intri in noapte linigtit 9i

senin, cu disperirile imblAnzite. EA a tdcut in sirutul tdu' EA a

32 55
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vltrt str nu se mai termine ziua. Ai condus-o. Era frig. Minunati gi

tlulcc mai era! Se va reintoarce pentru a te invifa cu siguranfa unei
Irrrr.nse bucurii. Poate va rimine, alituri depoezie, ultima ta viafi.
lirr. Numai EA, alituri de poezie. Sau alt nume absolut al poeziei.
liA. Fericit ci ai putut int ilni o fattr ca eal

l,ucian Vasiliu, intr-un rivag 
"ll."rto, 

zile: ,,Te rog si te linigteqti
llirrg.l inima curati a Tudorifei."

lilena Crent, tare mult iubi.raol", scriindu-fi: ,,Mi simt o noapte

lrcrrtru ci doar nopfile sunt in intregime ale mele."
z6 dec. ry82 - tdrziu

Suma mai multor pdreri ui*it" aa un geniu.

'/,tpezilor altor vremuri. $i cerqetorii murind prin acele zdpezi.

Apoi linigtea. CuvAntul nu e decAt o formi de decadenti a liniqtii,
lrrlril cuvAnt, am semina, desigur, cu viermii.

l)irectorii pot minca rahat in Ji." dir".1ie. Subalternii, nu.

t) vizitd de citeva ore a lui Adrian. $ah. Vorbe. Vint. Un posibil
rlrtrm spre Bucuresti impreuni, Zicea cd Sdntimbreanu ili va
rit oate cattea anul acesta, totugi - sursa informafiei: Daniel Corbu,
lrrst la Bucur 

zg dec, rygz

l,ucian ifi amintegte cd tgSz"rrl ,or.rg, un an rodnic pentru tine.
Aryir-i. Ba e chiar cel mai frumos an din vialata, in ciuda finalului

1lcrs, ambiguu, luminat doar de EA. Ti s-a premiat manuscrisul

lrr irrrei tale cdrfi, ai reugit la facultate, ai scris o carte din cauza
rrrirrunatei T., ai continuat si fii fericit de lumina datd de T. Sd dai
rrt r'stui AN ce este al lui, in ciuda oriciror alte mAhniri mirunte!
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- Au murit, in zilele din urmi, Arthur Rubinstein - exceplionalul

dirijor 9i pianist, 9i Louis Aragon' GAndul tiu pios pentru aceqti

doi mari artigtil 
z8 dec. r98z

- E trecut de ora z, deci,,t"'""tl 3o decembrie' Nu poli dolmi

Nevoia de T' ca nevoia de poezie' Curios' te simli foarte odihnit'

starea aceea de oboseali care nu te mai pirisea a dispirut' A nins

mult. AfarI e ca ziua. E 9i luni, totusi, zlpada e cea care di toatd

acea 1umin6. Ar trebui si vinl T' dimineafa' Pentru ultima dati in

"..rt "rr. !i-i 
tare dor de ea' $i asta !i se-ntimpldinfrecare zi' Ea

continud se fie cel mai frumos 9i ciudat dar pe care !i-1 faceviala'

- Admirabil in toate eseurile Pe care le semneazd acest Luca Pifu!

il citegti cu imensd plicere, deqi, e drept' nu intotdeauna inlelegi

totul din cauza diverselor trimiteri' Un intelectual distins' demn

de toatd stima' 
3o dec' ryBz

- Iolanda qi Fernard Goldring' O 
"o"U 

familie pentru patrie' S-au

clsitorit. Ai fost la cununia loi civili. Cu Liviu Florescu ;i frumoasa

Cristina Olaru. Zip add multi, rdco are a zdp ezii',pritnT"J 1lti: 
t

gi dizgrafios, pupdturi, complezenle, alcool 9i alte utzici'-qi dt:

rrot itj recunogteai inapetenla pentru astfel de sindrofii' plictisul'

Iolanda era frumoas 6 qi-!i filcea complice cu ochiul in timp ce

prlrn"rrrt forniia oficiile. Erai bine dispus 9i totuqi recunogteai ci

aceste cununii sunt o primi pirere despie inmormdntiri' Fotografii

reci, glume nesirate, pep"gi, citeva garoafe, apoi grabala tp:t:"t1

p 
"nti.:u 

ce ari trebuia s e viryi EA' N-a venit' Te- a durut pieptul' D eci

va veni mAine, cum ali stabilit' $i iarngi ai simlit ti 
"^in1fusa 

FJ te

tulburl, ci egti ca un vAnitor de cdprioare ce nu vrea sd ucidl nicio

cAprioarl.Gustul cirnii EI este guitul unei bucurii aProaPe ireale'

Acest timp, aga-i, se numeqte EA, numai EA' ifi dai seama ci ili
furl gAndurile tot timpul' 

3o d.ec. ry82
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*

Ai girsit numele cu care trebuie si semneze Ileana Budii: Liana
It;r r cry. Sau Ileana Rareg. Speri sd-i placi gi ei.

Slirqegti nespus de mAntuit acest an! Totul numai din cauzaBl.
l'rornisese ci trece pe la tine, o aqteptasesi atAt de mult, nici nu te

1ii nd isegi cd nu va veni. Voiai si treci in 1983 senin, numai EA putea
ril lc insenineze. N-are nicio scuzL Nici dacl a murit, Putea si te
,nrunfe sd te duci la inmormAntare. Nu e prima datd cAnd iqi bate
jor parc5. Sigur, prost esti numai tu. Nu ai puterea s-o termini, si
rrtr i mai dai nicio atenlie. Dar poate ci vei avea puterea s-o faci gi

1'(' irsta. Nu gtii de ce tofi ili par ostili in aceasti ultimi seard. a lui
r,rtJz! Adrian Alui Gheorghe te sunase aseard, promilAnd civine sd

rl;rf i impreuni, Te bucurasegi la acest gi,nd. Azi-dimineati !i s-a
, orrrunicat textul unei telegrame care ar fi venit si care spune ci
Atlrian te agteapti la Piatra Neam! pe 4 ianuarie 9i ci ia el bilete

l'('ntru trenul de Bucuregti. Sigur, nu i-a fost greu si te expedieze
lrr:l explicafii. Dar prietenii nu trebuie si procedeze aqa, desigurl

liA n-a venit. Ai agteptat-o tot ti-prrt. Nu suporfi nici la ora
.r( cilsta gAndul ci nu a venit. Gestul ei e total neserios. Daci
Ir' ;ri indrigosti pulin de cineva, la Bucuresti, ai avea puterea si o
1,,'dc'psegti cu ticere definitivS. Nu meriti, poate, gindurile tale
,rl;it de frumoase intru ea. De ce sd le irosegti?l Te-ai dus la Sanda
ll , cr-r gAndul si ascul{i mszicdmicar. Toate ugile incuiate. Strigi.
ll' horn iegea fum gros, Sigur era acasd. N-a deschis. Ce dracu pofi
',.t cauti tu la astfel de oamenil? Vei evita si te mai duci. Stai singur

1,i bafi la masind. Egti aga mAhnitl N-ai intAlnit inci oameni care
:;,1 st: sacrifice gi pentru tinel $i la urma urmei de ce si se sacrifice?l
t lirrc esti tu?! Dar voiai sd fii senin mAine-dimineali, in ry83.Yoiai
,,.i irrcepi anul senin, nu crispat. EA nu a infeles, nu intelege nimic
l',ircl. La ora asta EA e veseli, danseazd, desigur, nu-i pasi. Egti
l,rre rnAhnit. Nu gtii ce sifaci ca si nu mai fiil UrAt final!


